François rijdt dagelijks leveringen van een droogkuisfirma rond met een busje, in een afgeleefde grootstad waar het de laatste weken onophoudelijk lijkt te regenen zonder veel opklaringen in het vooruitzicht.
Het dagelijkse hoogtepunt van zijn ochtend bestaat uit een bezoek aan de krantenkiosk van de hartelijke Maryvonne, waar hij zijn lottobiljet met steevast dezelfde cijfercombinatie inlevert, en even verderop een eerste frisse pint in zijn stamcafé Monico, om de dag op gang te trappen.